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Pour une anthropologie de la musique

Les limites de l'intuition

Ce qu'est la musique relève apparemment de l’évidence. On le sait par intuition et même les 

scientifiques les plus exigeants ne semblent pas s’inquiéter de sa définition. Mozart, c'est de la 

musique bien sûr. Le bruit du TGV, non. Qu'en est-il du « free jazz », de la techno ou du rap ? Dans 

les journaux et dans la rue, certains n'y voient que du bruit, et les avis commencent à diverger. 

Le problème est ancien (on se souvient de Berlioz comparant la musique chinoise à des 

hurlements de chats). Obsessionnellement attelée à la tâche généreuse de réconcilier tout  le monde, 

la science  mit à un certain temps à lui trouver une réponse. La plus communément admise consiste 

à considérer la musique comme du « son humainement organisé » (Blacking 1995). Mais cette 

définition n’exclut pas la langue. Elle n’écarte pas non plus les sérinettes du XVIIIe siècle, les 

cloches des vaches, les klaxons, les sonneries des téléphones portables, les indicatifs 

radiophoniques, et ni même ce TGV, dont les acousticiens travaillent à aménager les propriétés 

sonores pour qu’elles satisfassent l’oreille d'un son rassurant, confortable, plaisant enfin. Si le 

musical se définit de cette façon, il nous faut revoir nos pratiques scientifiques, qui accordent une 

place dès lors disproportionnée à ses manifestations les plus prestigieuses.

À peine suffisante pour reconnaître notre propre musique, l’intuition l’est encore moins pour 

aborder et définir celle des autres. Dans une grande partie du monde arabe, peut-on parler de 

musique dans une situation où le chant est essentiellement un embellissement de la parole, et la 

musique instrumentale une imitation du chant ?  (pour un exemple yéménite, cf. Lambert 1997, pp. 

26-29). Dans le Nord du Canada, les « jeux de gorge » sont, pour les Inuit,  des jeux, au même titre 

que les jeux de balle (qui n'ont rien de sonore), mais sans rapports avec les chants des chamanes, 

qui pour eux sont d’une autre espèce.  Les Pygmées Aka de la forêt centrafricaine utilisent des 

formes complexes de jodel pour communiquer durant la chasse mais n'y voient de la musique que 

lorsqu'une pulsation régulière sous-tend la polyphonie (disque Chant du monde 1996). En 

Roumanie, les lamentations funéraires ont beau être versifiées selon un mètre régulier et portées par 

des courbes mélodiques bien identifiables, on ne les classe pas moins parmi les pleurs (bocete), non 

parmi les chants (cântece) (Brăiloiu 1973; Bouët, Lortat-Jacob & Rădulescu 2002). 

Face à ce problème, certains chercheurs proposent d'abandonner purement et simplement le 

1



concept de musique ou d'en restreindre l'usage aux traditions où les acteurs eux-mêmes l’emploient 

(dans la tradition classique occidentale et dans certaines musiques populaires d’Europe, d’Amérique 

du Nord, de l’aire latino-américaine, pour l'essentiel). D’autres, au contraire, proposent de redéfinir 

la notion, et de l'aborder comme une forme d’action. 

Les faits musicaux ne sont pas des choses 

Dans la tradition classique occidentale, il est courant de distinguer les « œuvres » (matérialisées 

par des partitions écrites) de leurs « interprétations ». Les apprentis musiciens (et les musicologues) 

étudient les premières comme des objets finis, dûment référencés. Mais lorsqu'on la rapporte à 

l'ensemble des pratiques musicales observables dans le monde, cette manière de séparer les choses 

devient un cas particulier. Ce qui se donne à voir est le plus souvent une interaction, en partie 

sonore, dans un système de vaste échange impliquant les sons bien sûr, mais aussi des objets, 

d'autres humains, des animaux, des divinités, etc.  Dans le Haut-Atlas marocain par exemple, on 

appelle ahwash non seulement une forme musicale exécutée collectivement, mais aussi la fête dans 

laquelle elle s’inscrit. Il est en fait bien difficile de séparer la musique, comme objet, de la fête, 

comme processus.  Lorsque celle-ci « ne prend pas », on dit communément non pas que l’ahwash 

n’a pas réussi, mais, plus radicalement, qu’il n'a pas eu lieu (Lortat-Jacob 1994). Les tambours 

résonnèrent pourtant, et l’on chanta, et le magnétophone put même enregistrer tout cela. À la fois 

cause et reflet de l’échec, la musique n'apparaît pas comme un « objet », posé au milieu de la 

collectivité, mais comme une forme d'interaction qui l'infuse toute entière. D'autres exemples 

indiquent qu'à l'échelle du monde, cette façon de voir les choses n'est nullement anecdotique. 

Dans la fôret tropicale de Nouvelle-Guinée, les Kaluli chantent leurs émotions (surtout les plus 

tristes) en imitant le chant de certains oiseaux qui les entourent. Aux yeux des Kaluli, ces derniers 

reflètent les âmes des morts, en chantant eux aussi leur nostalgie à proximité de certains lieux 

marquants de la vie collective (près du village, de certains cours d'eau, de certaines clairières, etc.). 

Dans un écosystème sonore et spirituel aussi étroitement imbriqué, aucun ensemble ne se prête à 

être isolé comme « de la musique », au sens que le terme recouvre habituellement. S. Feld 

(1990) propose donc d'abandonner cette notion, et de suivre plutôt la manière dont les Kaluli 

construisent et ressentent leurs émotions, en s'appuyant sur l'acoustique, la topographie et 

l'ornithologie vernaculaires.

D'autres anthropologues préfèrent conserver l'usage du concept de musique, en s'appuyant sur 

l'idée que l'Homme dispose d'une capacité à détacher les sons de leurs causes physiques manifestes. 

Cette capacité serait à la fois commune et propre à l'espèce humaine. Comme le rappelle R. Scruton 
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(1997, p. 23) : « pour entendre la musique, il faut être capable d’entendre un ordre qui ne nous 

informe pas sur le monde physique, qui se tient à l’écart de l’enchaînement habituel des causes et 

des effets, et qui est irréductible aux réalités qui lui ont donné physiquement naissance » (cf. 

également Meyer 1974, p. 23). Une telle aptitude est exploitée dans toutes les sociétés humaines, et 

il est improbable que les animaux la partagent (alors même qu'ils sont eux aussi sensibles aux sons 

et aux informations qu'ils véhiculent).

Cependant, pour parvenir à une définition anthropologique de la musique, il faut aussi prendre en 

compte le fait que la musique n'est jamais totalement autonome : comme toute production humaine, 

elle entretient des liens profonds avec les autres réalités de la vie sociale. S'y incarnent des normes 

et des valeurs collectives mais aussi (et, surtout), elle est un moyen d'action. Le champ musical se 

dote ainsi d’une grande extension, qui recouvre toutes les organisations impliquant le sonore et 

auxquelles les humains attribuent des effets sur d'autres humains, des animaux, des divinités ou 

l'ordre cosmique.

Un son n’est jamais seul

D’une façon générale, l'anthropologie s’attache à montrer les liens qui unissent les expressions 

sonores d’un groupe à des événements rituels, à des périodes de l'année, à des occasions festives, à 

des pas de danse, etc. Présentée ainsi, sa démarche semble fondamentalement distincte de celle des 

sciences exactes. Loin du foisonnement de déterminants qui caractérise l’objet des 

ethnomusicologues, l'expérimentation implique au contraire de mesurer et contrôler avec minutie 

les paramètres sonores et la manière dont les sujets interagissent avec eux. En d'autres termes, les 

sciences exactes paraissent étudier la musique « hors contexte », tandis que les sciences humaines et 

sociales la verraient « en contexte ». Mais cette opposition est largement fallacieuse. Comme l'a 

montré la sociologie des sciences, une expérience de laboratoire est elle aussi saturée de 

déterminants. Elle met en oeuvre des réseaux complexes d'humains et de machines — appareils de 

mesure, opérateurs, outils statistiques, locaux, revues, crédits, etc. — qui chacun, pour leur part, 

participent à la construction du fait de science. Comme le dit joliment Bruno Latour (1996, p.32), 

« Sous l'épreuve,  le contexte et le contenu fusionnent », et ce sans doute autant, ajouterons-nous, 

dans un laboratoire new-yorkais que dans une fête du Haut-Atlas ou une cérémonie kaluli.

Ce que sait, en tout cas, l’anthropologue, c’est que la musique – sa production, son audition et toute 

opération qui vise à en appréhender la structure – mobilise toujours un ensemble d’humains et 

souvent aussi d’objets. Postuler une autonomie ontologique du musical est une vue de l’esprit 

– selon nous étroite – qui est d’autant moins heuristique que l’anthropologie contemporaine aspire à 
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s’ouvrir à des pratiques nouvelles, centrées sur les techniques de reproduction elles-mêmes 

facilitées par l’utilisation du son digital. Aisément dupliqué, réutilisable de multiples façons, un 

même enregistrement peut alors se prêter à un jeu d’expériences esthétiques théoriquement illimité, 

chacune de ses écoutes offrant un cadre de compréhension renouvelé. La musique techno par 

exemple, selon Butler (2006) s'écoute aussi bien sur une piste de danse qu'en voiture ou chez soi. La 

soumettre à une analyse musicologique (avec les méthodes et les concepts que cela suppose) n'est 

jamais qu'une manière parmi d’autres de l'écouter et de la comprendre. Cette diversification des 

contextes d'écoute fait  écho aux pratiques des DJs eux-mêmes. Le principe du mixage est de 

donner à écouter conjointement des disques différents, faisant émerger, par une forme de 

« déterritorialisation » (Deleuze & Guattari 1980),  des propriétés musicales nouvelles.

La musique en action

Du fait des interactions complexes où elle intervient, il est souvent difficile de déterminer les 

effets que la musique aurait en propre. Au Kerala par exemple, les rituels propitiatoires destinés aux 

divinités serpents combinent des offrandes de nourriture et  de musique (textes,  chants, musique 

instrumentale) jouée par des musiciens spécialistes, qui réalisent également à cette occasion des 

dessins de sol représentant les serpents grâce à du sable coloré. L'efficacité du rituel repose sur 

l'intime fusion de l'ensemble, dont la musique est un élément essentiel mais qui ne déploie ses effets 

qu'en lien avec les autres (Guillebaud 2008).  Elle ne se prête donc pas à être isolée comme un 

« stimulus » auquel correspondraient  des effets  spécifiques.  Un tel  découpage ne permettrait  de 

comprendre ni  pourquoi  ni  comment les  formes sonores  varient,  et  il  ne rendrait  pas  non plus 

compte du pouvoir dévolu aux rituels où elle intervient. Pour comprendre ces aspects fondamentaux 

de la musique il est nécessaire de la considérer comme un mode de relation et d'action.

En Transylvanie non plus la musique ne peut être réduite à un simple stimulus: les musiciens 

professionnels tsiganes de la région savent qu'il est possible de faire pleurer l'assistance, dans un 

enterrement, avec des mélodies de danse destinées en principe aux occasions festives (comme les 

mariages). Au chevet d'un mort,  l'allégresse et les souvenirs évoqués par une mélodie des jours 

heureux peuvent provoquer une nostalgie bien plus grande que les airs  lents  et  tristes que l'on 

associe normalement à ce genre d'événement (Bonini-Baraldi s.p.).  Si la même forme musicale 

provoque des réactions à ce point contrastées, c'est que son efficacité dépend, là encore, autant du 

réseau  où  elle  apparaît   et  qui  lui  donne  un  sens  (ici  le  mort,  ses  proches,  la  communauté 

villageoise, le souvenir des autres morts...), que de ses caractéristiques structurelles intrinsèques. 

Illustrée  par  des  cas  particuliers,  l'hypothèse  se  prête  donc  à  être  généralisée.  Elle  pose  la 
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musique non comme un objet que les individus auraient à percevoir et analyser, mais comme une 

construction active, dotée d'une forme d'efficacité au sein d'un ensemble de relations sociales. Cette 

orientation est commune à de nombreux travaux menés actuellement par les anthropologues, qui 

renoncent à chercher des universaux dans les propriétés de la musique elle-même (on aura compris 

qu’elle  se  prête  mal  à  un  traitement  isolé),  pour  explorer  les  relations  que  cet  objet, 

fondamentalement  polymorphe  et  poly-sémantique,  entretient  avec  l’imaginaire  et  les  pratiques 

sociales des Hommes. 
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