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Pour une anthropologie de la musique

Les limites de I'intuition

Ce qu'est la musique reléve apparemment de 1’évidence. On le sait par intuition et méme les
scientifiques les plus exigeants ne semblent pas s’inquiéter de sa définition. Mozart, c'est de la
musique bien siir. Le bruit du TGV, non. Qu'en est-il du « free jazz », de la techno ou du rap ? Dans
les journaux et dans la rue, certains n'y voient que du bruit, et les avis commencent a diverger.

Le probléme est ancien (on se souvient de Berlioz comparant la musique chinoise a des
hurlements de chats). Obsessionnellement attelée a la tiche généreuse de réconcilier tout le monde,
la science mit a un certain temps a lui trouver une réponse. La plus communément admise consiste
a considérer la musique comme du « son humainement organisé€ » (Blacking 1995). Mais cette
définition n’exclut pas la langue. Elle n’écarte pas non plus les sérinettes du XVIII® siccle, les
cloches des vaches, les klaxons, les sonneries des téléphones portables, les indicatifs
radiophoniques, et ni méme ce TGV, dont les acousticiens travaillent & aménager les propriétés
sonores pour qu’elles satisfassent I’oreille d'un son rassurant, confortable, plaisant enfin. Si le
musical se définit de cette fagon, il nous faut revoir nos pratiques scientifiques, qui accordent une
place des lors disproportionnée a ses manifestations les plus prestigieuses.

A peine suffisante pour reconnaitre notre propre musique, I’intuition I’est encore moins pour
aborder et définir celle des autres. Dans une grande partie du monde arabe, peut-on parler de
musique dans une situation ou le chant est essentiellement un embellissement de la parole, et la
musique instrumentale une imitation du chant ? (pour un exemple yéménite, cf. Lambert 1997, pp.
26-29). Dans le Nord du Canada, les « jeux de gorge » sont, pour les Inuit, des jeux, au méme titre
que les jeux de balle (qui n'ont rien de sonore), mais sans rapports avec les chants des chamanes,
qui pour eux sont d’une autre espece. Les Pygmées Aka de la forét centrafricaine utilisent des
formes complexes de jodel pour communiquer durant la chasse mais n'y voient de la musique que
lorsqu'une pulsation réguliére sous-tend la polyphonie (disque Chant du monde 1996). En
Roumanie, les lamentations funéraires ont beau étre versifiées selon un metre régulier et portées par
des courbes mélodiques bien identifiables, on ne les classe pas moins parmi les pleurs (bocete), non
parmi les chants (cdntece) (Brailoiu 1973; Bouét, Lortat-Jacob & Radulescu 2002).

Face a ce probléme, certains chercheurs proposent d'abandonner purement et simplement le



concept de musique ou d'en restreindre 'usage aux traditions ou les acteurs eux-mémes 1’emploient
(dans la tradition classique occidentale et dans certaines musiques populaires d’Europe, d’Amérique
du Nord, de I’aire latino-américaine, pour l'essentiel). D’autres, au contraire, proposent de redéfinir

la notion, et de I'aborder comme une forme d’action.

Les faits musicaux ne sont pas des choses

Dans la tradition classique occidentale, il est courant de distinguer les « ceuvres » (matérialisées
par des partitions écrites) de leurs « interprétations ». Les apprentis musiciens (et les musicologues)
étudient les premieres comme des objets finis, diment référencés. Mais lorsqu'on la rapporte a
I'ensemble des pratiques musicales observables dans le monde, cette manicre de séparer les choses
devient un cas particulier. Ce qui se donne a voir est le plus souvent une interaction, en partie
sonore, dans un systéme de vaste échange impliquant les sons bien siir, mais aussi des objets,
d'autres humains, des animaux, des divinités, etc. Dans le Haut-Atlas marocain par exemple, on
appelle ahwash non seulement une forme musicale exécutée collectivement, mais aussi la féte dans
laquelle elle s’inscrit. Il est en fait bien difficile de séparer la musique, comme objet, de la féte,
comme processus. Lorsque celle-ci « ne prend pas », on dit communément non pas que I’ahwash
n’a pas réussi, mais, plus radicalement, qu’il n'a pas eu lieu (Lortat-Jacob 1994). Les tambours
résonnérent pourtant, et 1’on chanta, et le magnétophone put méme enregistrer tout cela. A la fois
cause et reflet de I’échec, la musique n'apparait pas comme un « objet », pos¢ au milieu de la
collectivité, mais comme une forme d'interaction qui l'infuse toute enti¢re. D'autres exemples
indiquent qu'a I'échelle du monde, cette fagon de voir les choses n'est nullement anecdotique.

Dans la foret tropicale de Nouvelle-Guinée, les Kaluli chantent leurs émotions (surtout les plus
tristes) en imitant le chant de certains oiseaux qui les entourent. Aux yeux des Kaluli, ces derniers
refletent les ames des morts, en chantant eux aussi leur nostalgie a proximité de certains lieux
marquants de la vie collective (prés du village, de certains cours d'eau, de certaines clairieres, etc.).
Dans un écosysteme sonore et spirituel aussi étroitement imbriqué, aucun ensemble ne se préte a
étre isolé comme « de la musique », au sens que le terme recouvre habituellement. S. Feld
(1990) propose donc d'abandonner cette notion, et de suivre plutdt la maniére dont les Kaluli
construisent et ressentent leurs émotions, en s'appuyant sur l'acoustique, la topographie et
l'ornithologie vernaculaires.

D'autres anthropologues préferent conserver 1'usage du concept de musique, en s'appuyant sur
l'idée que I'Homme dispose d'une capacité a détacher les sons de leurs causes physiques manifestes.

Cette capacité serait a la fois commune et propre a I'espéce humaine. Comme le rappelle R. Scruton



(1997, p. 23) : « pour entendre la musique, il faut étre capable d’entendre un ordre qui ne nous
informe pas sur le monde physique, qui se tient a 1’écart de I’enchainement habituel des causes et
des effets, et qui est irréductible aux réalités qui lui ont donné physiquement naissance » (cf.
également Meyer 1974, p. 23). Une telle aptitude est exploitée dans toutes les sociétés humaines, et
il est improbable que les animaux la partagent (alors méme qu'ils sont eux aussi sensibles aux sons
et aux informations qu'ils véhiculent).

Cependant, pour parvenir a une définition anthropologique de la musique, il faut aussi prendre en
compte le fait que la musique n'est jamais totalement autonome : comme toute production humaine,
elle entretient des liens profonds avec les autres réalités de la vie sociale. S'y incarnent des normes
et des valeurs collectives mais aussi (et, surtout), elle est un moyen d'action. Le champ musical se
dote ainsi d’une grande extension, qui recouvre toutes les organisations impliquant le sonore et
auxquelles les humains attribuent des effets sur d'autres humains, des animaux, des divinités ou

l'ordre cosmique.

Un son n’est jamais seul

D’une fagon générale, I'anthropologie s’attache a montrer les liens qui unissent les expressions
sonores d’un groupe a des événements rituels, a des périodes de 'année, a des occasions festives, a
des pas de danse, etc. Présentée ainsi, sa démarche semble fondamentalement distincte de celle des
sciences exactes. Loin du foisonnement de déterminants qui caractérise 1’objet des
ethnomusicologues, I'expérimentation implique au contraire de mesurer et contrdler avec minutie
les paramétres sonores et la maniére dont les sujets interagissent avec eux. En d'autres termes, les
sciences exactes paraissent ¢tudier la musique « hors contexte », tandis que les sciences humaines et
sociales la verraient « en contexte ». Mais cette opposition est largement fallacieuse. Comme 1'a
montré la sociologie des sciences, une expérience de laboratoire est elle aussi saturée de
déterminants. Elle met en oeuvre des réseaux complexes d'humains et de machines — appareils de
mesure, opérateurs, outils statistiques, locaux, revues, crédits, etc. — qui chacun, pour leur part,
participent a la construction du fait de science. Comme le dit joliment Bruno Latour (1996, p.32),

« Sous l'épreuve, le contexte et le contenu fusionnent », et ce sans doute autant, ajouterons-nous,
dans un laboratoire new-yorkais que dans une féte du Haut-Atlas ou une cérémonie kaluli.

Ce que sait, en tout cas, I’anthropologue, c’est que la musique — sa production, son audition et toute
opération qui vise a en appréhender la structure — mobilise toujours un ensemble d’humains et
souvent aussi d’objets. Postuler une autonomie ontologique du musical est une vue de I’esprit

— selon nous étroite — qui est d’autant moins heuristique que 1’anthropologie contemporaine aspire a



s’ouvrir a des pratiques nouvelles, centrées sur les techniques de reproduction elles-mémes
facilitées par I’utilisation du son digital. Aisément dupliqué, réutilisable de multiples fagons, un
méme enregistrement peut alors se préter a un jeu d’expériences esthétiques théoriquement illimite,
chacune de ses écoutes offrant un cadre de compréhension renouvelé. La musique techno par
exemple, selon Butler (2006) s'écoute aussi bien sur une piste de danse qu'en voiture ou chez soi. La
soumettre a une analyse musicologique (avec les méthodes et les concepts que cela suppose) n'est
jamais qu'une maniere parmi d’autres de I'écouter et de la comprendre. Cette diversification des
contextes d'écoute fait écho aux pratiques des DJs eux-mémes. Le principe du mixage est de
donner a écouter conjointement des disques différents, faisant émerger, par une forme de

« déterritorialisation » (Deleuze & Guattari 1980), des propriétés musicales nouvelles.

La musique en action

Du fait des interactions complexes ou elle intervient, il est souvent difficile de déterminer les
effets que la musique aurait en propre. Au Kerala par exemple, les rituels propitiatoires destinés aux
divinités serpents combinent des offrandes de nourriture et de musique (textes, chants, musique
instrumentale) jouée par des musiciens spécialistes, qui réalisent également a cette occasion des
dessins de sol représentant les serpents grace a du sable coloré. L'efficacité du rituel repose sur
l'intime fusion de 1'ensemble, dont la musique est un élément essentiel mais qui ne déploie ses effets
qu'en lien avec les autres (Guillebaud 2008). Elle ne se préte donc pas a étre isolée comme un
« stimulus » auquel correspondraient des effets spécifiques. Un tel découpage ne permettrait de
comprendre ni pourquoi ni comment les formes sonores varient, et il ne rendrait pas non plus
compte du pouvoir dévolu aux rituels ou elle intervient. Pour comprendre ces aspects fondamentaux
de la musique il est nécessaire de la considérer comme un mode de relation et d'action.

En Transylvanie non plus la musique ne peut étre réduite a un simple stimulus: les musiciens
professionnels tsiganes de la région savent qu'il est possible de faire pleurer l'assistance, dans un
enterrement, avec des mélodies de danse destinées en principe aux occasions festives (comme les
mariages). Au chevet d'un mort, l'allégresse et les souvenirs évoqués par une mélodie des jours
heureux peuvent provoquer une nostalgie bien plus grande que les airs lents et tristes que l'on
associe normalement a ce genre d'événement (Bonini-Baraldi s.p.). Si la méme forme musicale
provoque des réactions a ce point contrastées, c'est que son efficacité dépend, la encore, autant du
réseau ou elle apparait et qui lui donne un sens (ici le mort, ses proches, la communauté
villageoise, le souvenir des autres morts...), que de ses caractéristiques structurelles intrinseéques.

Illustrée par des cas particuliers, 1'hypothése se préte donc a étre généralisée. Elle pose la



musique non comme un objet que les individus auraient a percevoir et analyser, mais comme une
construction active, dotée d'une forme d'efficacité au sein d'un ensemble de relations sociales. Cette
orientation est commune a de nombreux travaux menés actuellement par les anthropologues, qui
renoncent a chercher des universaux dans les propriétés de la musique elle-méme (on aura compris
qu’elle se préte mal a un traitement isolé¢), pour explorer les relations que cet objet,
fondamentalement polymorphe et poly-sémantique, entretient avec 1’imaginaire et les pratiques

sociales des Hommes.
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